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EL TIEMPO COMO MATERIAL 





Este texto trata la relación entre espacio y tiempo en la escultura, ante el desafío que las nuevas 
tecnologías suponen para la experiencia temporal del individuo. La práctica escultórica actual, como área 
que conserva algunas especificidades, se encuentra afectada por las necesidades sociales de dar espacio 
a la memoria colectiva y de construir enlaces históricos que definan otros puntos de vista. Se trata de la 
noción de archivo aplicada a la escultura, que conlleva la utilización consciente de los flujos de información 
y de conocimiento como mercancías de nuestro tiempo.
Los artistas que se sitúan en este tipo de práctica comparten con la tradición escultórica la ambi-
ción de generar movimiento y activar ilusiones de vida alrededor del objeto artístico. Sin embargo, sus tra-
bajos presentan unas características nuevas con respecto al uso del tiempo que trasladan la mirada fuera 
del espacio expositivo. De esta manera, la materialidad de la obra se convierte en el núcleo de situaciones 
que pertenecen a temporalidades distintas. Con este planteamiento, y a través del análisis del trabajo de 
los artistas Danh Vo, Adrián Villar Rojas y Asier Mendizabal, se argumenta cómo el medio escultórico 
puede cumplir una función de síntesis entre archivo y forma, permitiendo que la escultura sea portadora de 
narraciones y refleje ritmos que se encuentran fuera de sus límites materiales.
Palabras-clave: ESCULTURA, TIEMPO, MEMORIA, ARCHIVO, FUNCIÓN SOCIAL DE LA 
ESCULTURA
Abstract
This text aims to establish the lines of relation between space and time in sculpture, faced with 
the challenge that new technologies offer to our temporal experience. Contemporary sculptural practice, 
as a realm that retains some specificities, is affected by the social demand of making space for collective 
memories and building historical links that may define new points of view. This is the notion of the archive 
applied to sculpture; it requires a conscious use of informational flows and knowledge as goods of our age.
Artists working in this realm share with the sculpture tradition the ambition of creating movement 
and boosting the illusion of the living around the art object. However, the work of these artists feature new 
modalities concerning the use of time that transfers the gaze outside of the exhibition space. In this way, the 
materiality of the work holds a core of situations that belong to different temporalities. With this approach, 
and through the analysis of artists Danh Vo, Adrián Villar Rojas and Asier Mendizabal, I will argue how 
sculpture as medium might accomplish a synthesis of form and archive, allowing sculpture works to carry 
on narratives and reflect rhythms that lie outside of its material limits. 
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1 - FORMA, EXPERIENCIA Y TIEMPO
La relación entre forma y experiencia, dos de los conceptos que más ligados están 
a la función estética de la escultura, se encuentra actualmente en un momento de 
transformación. El desarrollo tecnológico actual, y especialmente el auge y la presen-
cia cada vez más importante de lo digital, está condicionando nuestra relación con 
el espacio físico. Las aplicaciones de lo tecnológico en el ámbito social subrayan la 
presencia cada vez más de la imagen rápida que señala e indica; una imagen plana 
que no alberga relaciones, que es prueba de aquello que informa. Es una imagen que 
no narra, sino que aporta un significado que pretende ser inequívoco y ser consumido 
rápidamente. El motivo por el que este tipo de imagen interfiere en la experiencia del 
espacio y de las formas, de los volúmenes y los cuerpos, es por su poder de generar 
acontecimientos que se consumen en el presente y que fomentan la acción hacia lo 
ya conocido. La inercia de la que se nutre esta imagen es su capacidad de marcar 
un lugar que no es tal, sino simple movimiento no significativo por el que los aconte-
cimientos son cómodamente sustituibles. Este es un aspecto destacado y altamente 
comentado sobre la relación de valor que establecemos con las imágenes. 
Además, bajo las circunstancias económicas actuales, surgen nuevas complejidades 
y nuevas situaciones que tienen como germen la función del objeto artístico y su lugar 
en el entramado social. Juan Luis Moraza, en la carta remitida a los socios del Instituto 
de Arte Contemporáneo a raíz de la celebración de los premios RAC 2013 (Reconoci-
mientos del Arte Contemporáneo), explicaba cómo“el universo artístico parece buscar 
un lugar social, emulando y anhelando la implantación de otras formas de experiencia: 
el “arte como espectáculo”, el “arte como política”, el “arte como gestión”, el “arte como 
investigación”… corresponden a diferentes fantasías de asimilación que contempori-
zan con sus homólogos reales (la investigación, la gestión, la política, el espectáculo, 
el rito), pero eludiendo sus compromisos y exigencias”. Esta tendencia se deja sentir 
en exposiciones de arte donde parece que la experiencia está dada de antemano, de 
manera que no se adoptan y se trabajan las formas específicamente, en relación a 
la función real de la propuesta, sino que se recurre a fórmulas y clasificaciones que 
hacen identificable la acción que se lleva a cabo. 
La memoria, “lugar sensible, fugaz o durable, entre el yo y el otro, entre lo personal y lo 
universal, entre lo individual y lo colectivo” (Guasch 2011, 175), adquiere su interés justo 
en la época en que la noción de intimidad y privacidad, así como de espacio público, 
comienza a mutar. El nuevo espacio digital ha ido dibujando unas coordenadas que 
hacen parecer cercano lo que es lejano, y eso se debe en gran parte a los manejos del 
tiempo, a la inmediatez de la información, y no exclusivamente a asuntos relacionados 
con el espacio, como se podría pensar. Si el posmodernismo ha provocado vivir más 
en la sincronía que en la diacronía, y por tanto, nuestra experiencia ha tenido más que 
ver con categorías espaciales que temporales –siendo estas últimas más propias del 
periodo moderno– (Jameson 2008, 40), en el momento actual parece que el interés 
por lo temporal coge fuerza, pero de una manera distinta. Si en modernidad fue el pro-
greso, y para ello había que destruir todo vestigio del pasado, ahora es la memoria la 
Abián González Francés
- 236 -
www.ehu.es/ojs/index.php/ausartAusArt 2 (2014), 1, pp. 234-241
que reclama su lugar. Numerosos artistas rebuscan en todo aquello que fue olvidado 
o que puede contarse de otra manera para reescribir las historias y mostrar las fallas 
de los discursos únicos. Siguiendo la genealogía descrita por Anna María Guasch, se 
constata cómo el interés por la memoria ha ido en paralelo al interés por el archivo, en 
el que ha sido protagonista la fotografía, su mecanismo y su valor de índice dentro de 
la acumulación que conforma propiamente el archivo. 
Con los nuevos estatutos de la imagen, la necesidad del arte de legitimar su función 
y las prácticas de archivo aparece paralelamente el artista como investigador, gracias 
principalmente al “proceso de digitalización de la cultura, que permite el acceso a docu-
mentos de todo tipo sin grandes esfuerzos físicos y económicos, acelera la producción 
y el ensamblaje de materiales” 1. Este nuevo paradigma del arte como investigación, 
por cuestión de época, afecta también a los conceptos más relacionados con la escul-
tura. Por esto, se nos plantean diversos interrogantes que tienen por objeto la función 
del arte y el reconocimiento de sus tiempos en relación a los ritmos de la información, 
y la función de la escultura con respecto a la memoria y la historia. Esto supone acer-
carse a la noción de monumento como un concepto más abstracto que concreto, por 
su valor de organizador temporal, contribuyendo a la conjunción entre memoria y pros-
pección. Además, cabe preguntarse acerca de la relación entre las formas escultóricas 
y las formas más narrativas o textuales. Este texto pretende ser una toma de contacto 
con estas cuestiones; se trata de una primera relación a través del análisis de unas 
prácticas y la búsqueda de una base teórica que los enmarque.
2- EN BUSCA DE LA FUNCIÓN 
SOCIAL DE LA ESCULTURA 
Espacializar el tiempo, según explica Jorge Oteiza en un escueto vídeo2, puede ser 
visto como uno de los objetivos que históricamente más ha importado a los escultores, 
cada uno según su época. En momentos en los que la experiencia del espectador 
cobra importancia, podemos decir que el tiempo abandona la obra para formar parte 
de la percepción del sujeto. Los tiempos de cada individuo resuelven así la tensión 
que existe entre el espacio, el tiempo y la escultura; bajo esta organización, la obra se 
hace receptiva a las individualidades dentro del lugar común. La relación mítico-ideal 
que fundamentaba la escultura se traslada progresivamente al lugar del sujeto, y por 
extensión, a su lugar en lo social. Este proceso de separación se relaciona también 
con lo que se ha llamado la “descentralización” de la escultura (Rosalind Krauss: 2002), 
un proceso histórico de la escultura por el que se abandona la importancia del núcleo 
estructural en favor de una cierta teatralidad más relacionada con las superficies y el 
exterior. Toda la escultura del siglo pasado es más o menos reflejo de esta deriva en la 
que la estructura ya no se resuelve en el interior de la misma.
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La obra We The People del artista Danh Vo refleja de especial manera esta pérdida 
del centro interior de la escultura en relación a los ritmos de producción y distribución 
propios del comercio global. En este trabajo Vo crea una réplica exacta de la Estatua 
de la Libertad, completamente fiel a su tamaño y a su material originales. Aquí, rechaza 
referirse al lugar del monumento, y centrándose en el propio material de la estatua (pla-
cas de cobre de 2 milímetros, más delgadas de lo que se pensaría), y de una manera 
más que iconoclasta, dota de materialidad al poder de su imagen y a su simbolismo 
exportado. El gesto artístico se define así por la reproducción a tamaño real de más 
de doscientas partes de la estatua que nunca serán expuestas de manera completa. 
Fragmentado, el monumento adquiere la capacidad de habitar simultáneamente dife-
rentes lugares demostrando, a modo de metáfora, la exigencia de adaptación propia 
de nuestro devenir global. En este proyecto no se exporta el icono, sino su fisicidad, 
consiguiendo ampliar el contexto del monumento. Entendemos que en la sociedad 
de la comunicación el contexto no está definido por un territorio físico continuo, sino 
por uniones virtuales que conectan localidades distantes; por esto, el espacio y la 
materialidad de los monumentos que este tipo de localidades fomenten se verán afec-
tadas necesariamente por su condición virtual y su discontinuidad espacio-temporal. 
Aunque este fenómeno requiere un estudio más profundo, podemos decir, tomando el 
trabajo de Danh Vo como síntoma, que el monumento, en su lado más físico, queda 
entonces reducido a una desmembrada presencia de restos. La imagen unificada que 
legitima el poder y el emplazamiento público que provoca la peregrinación turística se 
transforman entonces en mercancía transportada y en souvenirs de gran tamaño que 
bloquean la referencia visual completa de la estatua. 
El monumento, en su vertiente más humanista, vendría a significar la reunión, no solo 
física, sino la conjunción de subjetividades. En un momento de tecnologías de repro-
ducción el encuentro ya no pertenece a un tiempo único, sino que es la suma desacom-
pasada de los sujetos y sus tiempos, sus memorias y sus repeticiones. El aislamiento 
del sujeto contemporáneo, que por otra parte garantiza su libertad política, condiciona 
el encuentro que se produce en el espacio público. Así, el acontecimiento en la actuali-
dad se cotiza más por su valor mediático que por su trascendencia en el espacio físico. 
Por esta razón, llama la atención que un artista decida en este momento trabajar, no a 
partir de la idea de monumento, sino precisamente, a partir de la construcción de monu-
mentos en el sentido más convencional del término. Adrián Villar Rojas viene haciendo 
este tipo de trabajo en el que el tiempo se espacializa mediante una narración que 
se produce por medio de las formas y lo plástico. Sus esculturas de cemento y arcilla 
sobre peanas ruinosas (enormes estatuas humanas, animales, transhumanas, míticas) 
tienden a la representación de un mundo posthumano, en el que se atisban los efectos 
de la destrucción planetaria y el colapso tecnológico. Sus propuestas representan muy 
bien uno de los síntomas más característicos de nuestra época: la ansiedad provocada 
por la sobreproducción de información y de imágenes, y son una respuesta a lo que 
Andreas Huyssen denomina “una crisis fundamental en la manera de imaginar futuros 
alternativos” (Anna Maria Guasch: 2011 p.165). La acumulación en las obras de Villar 
Rojas conforman un archivo materializado de restos arqueológicos que se proyectan 
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en el futuro, y proponen modos de actuación desde lo sensible. Su valor como posibles 
monumentos contemporáneos recae en esta reunión ficcional de momentos históricos. 
Contar historias sigue siendo un rasgo humano que facilita la unión y el encuentro, 
la capacidad de crear comunidad en base a una memoria compartida. En nuestro 
momento, narrar es buscar el entendimiento entre pasado y futuro, no para escapar 
a otro tiempo, sino para poder activar nuestro presente afectado por desencuentros 
temporales. La narración por medio de la escultura no tiene que proponerse buscar 
necesariamente la verdad, sino utilizar lo verosímil, sin el mínimo complejo de objeti-
vidad, para activar la capacidad abstracta y despertar la acción del individuo hacia el 
plano compartido de lo social.
En nuestra rapidez contemporánea, la reunión de individualidades en el espacio público 
actualmente se produce en muchas ocasiones ante fórmulas conocidas y sobre sopor-
tes ideológicos caducos. El arte es capaz de superar con sus propios medios esta 
anacronía, y la acción debe ser una acción que active la emoción en el más puro 
presente. Como animales de transmisión que somos, que no solo comunicamos, sino 
que transferimos saberes históricamente (Debray 2001)3, debemos tener en cuenta 
que el arte cuando aporta perspectiva histórica (no necesariamente fechada, pero sí 
rigurosa), nos protege de los discursos del momento, llenos de intereses que son tan 
inmediatos como la información en el uso cotidiano. De todas maneras, no valen puer-
tas traseras. Al igual que Danh Vo, el trabajo de Adrián Villar Rojas se inserta de lleno 
en el mecanismo del arte, gracias al que es posible su efectividad. Participa de él bajo 
los discursos imperantes (siempre los hay), que son la combinación entre síntoma de 
época y moda del momento. El característico site-specific de Villar Rojas dota a sus 
obras del rasgo más social del monumento actual como lo venimos tratando, que aquí 
podríamos intercambiar por la versión efímera que supone el “evento”. 
Dentro de la lógica que se desea trazar aquí, aquella que vincula la función de la escul-
tura al ámbito social y a los usos del tiempo, es necesario considerar la narración tex-
tual como base para comunicar aquello que es posible articular en palabras y que tiene 
como principal interés abordar problemas que tienen que ver con lo escultórico. Si las 
formas artísticas deben tender a ser receptivas de subjetividades y generadoras de 
acción, y por tanto, son más propicias a los avatares de la experiencia, lo textual ven-
dría a significar el terreno de lo social más propicio para borrar ambigüedades. Valor 
facial, una obra basada en texto, escrita y leída tipo conferencia por Asier Mendizabal 
resulta un buen ejemplo de cómo la función más social de la escultura puede estar 
en la misma palabra del escultor. Su reflexión incide en la relación histórica, cultural y 
política de la idea de Europa a través de sus representaciones y signos, haciendo un 
recorrido que atraviesa la relación entre intercambio y arte, imagen e ideología. Su lec-
tura incorpora los signos que se suceden en el proyecto europeo de moneda común, 
precisamente la materialidad del dinero. La imagen de las arquitecturas y las cons-
trucciones que aparecen en los billetes de euro, como nos indica, “si algo muestra, 
a modo de involuntario síntoma, es su querencia por la obra pública, por las grandes 
infraestructuras acometidas con dinero público”. Las construcciones que aparecen son 
meramente aproximaciones visuales a diferentes estilos arquitectónicos, simulando la 
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formalización estética de algo compartido, basadas en un consenso que genera repre-
sentaciones ligeras, aparentemente sin peso ideológico. Pero lo que nos viene a decir 
Mendizabal es que el consenso ante esta representación aparentemente carente de 
ideología acaba por materializar una ideología concreta. Mediante los billetes se trans-
mite lo que se creía no estar transmitiendo, su verdad implícita, en sus palabras, “dice 
más de lo que cree decir, y de hecho, dice lo que importa”. Por otra parte, se entiende 
que el interés de la narración de Asier Mendizabal es en sí mismo un intento por uni-
ficar aquello que no tiene sentido mantener sin el ligamento de la palabra, una lucha 
frente a ese discurso dominante que se oculta, que hace imposible la reconciliación 
histórica, y que aquí se señala. 
Como apunta Jameson, “cuando somos incapaces de unificar el pasado, el presente y 
el futuro de la frase, también somos igualmente incapaces de unificar el pasado, el pre-
sente y el futuro de nuestra propia experiencia biográfica de la vida psíquica”, por esto 
resulta importante que las técnicas de arte como investigación estén cuestionadas en 
todo momento y adaptadas a la situación. Ante la desorientación espacial que provoca 
la sobredosis de estímulos informativos (que parezca cercano lo que está lejos; impor-
tante lo que no lo es; la desaparición instantánea de lo que ayer era información rele-
vante, etc.), organizar formas de tiempo se presenta, si no como la alternativa de incidir 
en el espacio de opinión pública, sí como la opción que hace posible la reunión de sub-
jetividades bajo el marco del destiempo generado por las tecnologías de reproducción. 
3- LA ESCULTURA Y LOS TIEMPOS. 
LO ESTÉTICO Y LO POLÍTICO
La escultura como almacenaje de memoria, es decir, como archivo, tiene la poten-
cia abstracta del monumento. La problemática de su metodología se resuelve con las 
formas heredadas de lo estrictamente escultórico, pero también es posible abordarla 
en la narración, textual cuando proceda, y hacerlo sin el menor complejo. Entender la 
escultura como archivo supone darle a este otra dimensión, que no es únicamente la 
de artefacto físico de acumulación, sino de lugar ambiguo que se da entre la corporali-
dad y el recuerdo. Danh Vo, Adrián Villar Rojas y Asier Mendizabal son solo tres ejem-
plos de cómo el interés por la presencia de los objetos y el espacio se puede concebir 
desde esta noción ampliada del archivo. 
Si como afirma Todorov, ya desde Descartes, la observación, la experiencia, la inteli-
gencia y la razón han tenido más importancia que la memoria en el ámbito social, se 
entiende su recuperación por parte de los artistas que se han acercado a la sensibi-
lidad del archivo a partir de los años noventa. En el momento actual, las inercias del 
archivo generan cada vez más la referencia por la referencia, así como del artefacto 
por el artefacto, incluso la acumulación por la acumulación, sustituyendo también las 
formas del archivo por sus fórmulas. Construir espacio, y más que eso lugar, sigue 
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siendo el objeto de estudio y el punto de vista de la escultura, y esta acción en sí ya 
es una acción política. Sin esta noción (que se podría decir más arcaica) no se puede 
abordar la influencia de lo digital y el desarrollo de los nuevos espacios públicos virtua-
les. Ante un espacio fragmentado y una imagen plana, la escultura tiene aún la capaci-
dad de lo que está presente, casi más que cualquier otro modo de arte. 
La capacidad del arte para deshacerse de lo individual y lo efímero y repetirse en 
formas universales y abstractas es la condición por la que las nociones de escultura 
y archivo pueden complementarse. Sin embargo, el lugar social del arte es a menudo 
entendido en contraposición a la idea autónoma de autoría y a la forma abstracta. Esta 
situación se da también especialmente en las prácticas artísticas con el interés puesto 
en el archivo y en la acumulación de información. Ante la contemporización apuntada 
por Moraza, los complejos del arte por ser inmediantamente útil lleva a los artistas 
a abandonar el lugar de enunciación en el que sería posible “pensar lo estético y lo 
social/político juntos, en lugar de subsumir ambos en lo ético (…) como una manera 
expresiva y articulada de regenerar las sensaciones que experimentamos al enfrentar-
nos al otro, modelada en formas artísticas” 4. Las posibilidades de prospección de la 
obra artística y la capacidad de las prácticas escultóricas en particular de introducirse 
en la vida pública vendría a desarrollarse en torno a “una propuesta en abstracto de 
cómo podría continuar la vida social” (Doug Ashford: 2010). En este lugar -que es tanto 
de enunciación como de reunión-, que supone situarse en el devenir de los tiempos, la 
capacidad del artista llega a ser política porque sugiere con su práctica nuevas formas 
de división de lo sensible (Rancière: 2002); introduciéndose en la narración de la his-
toria siempre en relación a los ritmos que se suceden hoy en día, dotando de duración 
presente a las obras, haciéndolas resistentes a los cambios interesados del momento. 
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